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SUBTIELE CONFRONTATIES

Vier schildpadden dragen een tafel door een besloten, gladgepolijste kamer. De
houten vloer glimt, als een vijver. Heel even ontstaat de illusie dat dit dezelfde
kamer zou kunnen zijn als die waar Gustave Caillebotte zijn Parketschavers
situeerde; in close-up hebben de schrapende nagels van de schildpadden inderdaad
iets van het geschuur van houtschaven op een negentiende-eeuws parket. Maar de
illusie vervliegt snel. Deze arbeid, hier, is uitzichtloos. De dieren komen nergens.
Het werk van de dagloners van weleer is hier ontdaan van ieder nut, ieder doel,
elke zin. Hier wordt geen daad verricht, maar veeleer een ‘misdaad’. Dit is geen
handeling, maar veeleer ‘mishandeling’. (Dierenliefhebbers lieten al protest
horen...)

Drie honden vallen een stoel aan, verscheuren hem, trekken alles aan spaanders,
verorberen, verslinden, verteren het meubel. Het grootste huisdier (na de mens)
vernielt het symbool van de huiselijkheid. Dit is een aanval op het zitten zelf, dus
op de zetelende bij uitstek, de ‘sedentaire’, de mens. Het geschaafde hout vervalt
tot zijn laatste ruwheid, tot splinters, en samen ermee de beschaving. Vormen
tafel en stoel een actueel, gewrongen, ‘stilleven’? Maken honden en schildpadden
deel uit van een hedendaags, afzichtelijk, ‘portret’? Zijn de kamers waarin deze
gebeurtenissen plaatsvinden nog reéle ‘ruimten’?

De kunst die hier wordt vertoond is vermetel, baldadig, balorig, weerspannig, maar
niettemin uiterst verfijnd, subtiel. Werk, dat moeiteloos herkenbaar is maar toch
genreloos, gebonden aan een ruimte maar nauwelijks te situeren, levendig,
ofschoon iets ademloos erdoorheen spookt, geweldig, maar bloedloos, vermits de
wereld geen schrammetje oploopt. In onze confrontatie met dit werk staan we als
toeschouwer alleen...

Confrontatie - sedert het modernisme worden toeschouwers met kunst inderdaad
geconfronteerd. Voorheen nodigden kunstwerken uit tot bewondering en
beschouwing, en hadden liefhebbers met de kunst ontmoetingen, ervaringen,
gesprekken zelfs... Wat wij kunstgeschiedenis noemen is de collectieve herinnering
aan dit soort ontmoetingen, een collectie liefkozende gesprekken, zeg maar,
waartoe een grootse artistieke traditie ons vermocht uit te nodigen. De kunst koos
de mens, en de mens de kunst - in die volgorde. Vandaag is het samenspel van
kiezen en gekozen worden zoek, en overheerst de confrontatie. Musea en galeries
van hedendaagse kunst vormen de plekken waar zulke confrontaties worden
georganiseerd, geétaleerd en gelegitimeerd. Stilzwijgend, vragend, vaak
onbegrijpend monsteren bezoekers objecten die eigenlijk niet eens bezocht - niet
‘ontmoet’, nauwelijks ‘ervaren’ - kunnen worden, die zich aan het gesprek en aan
de bespreking onttrekken. De prikkels die zij bij hun confrontatie met hedendaagse
kunstwerken voelen, de bizarre gebeurtenissen waarvan ze de stille, stomme
getuigen zijn, vinden plaats in de meest diverse contexten... behalve in die van de
liefhebberij. Deze uitzondering tekent ons meer dan we beseffen, zondert ons af.
Niet alleen de kunstenaar, ook de kunstliefhebber is vandaag een professional
geworden, en kan dus allang geen liefhebber meer heten. Dat is de inzet van de
hedendaagse ‘confrontatiekunst’. Maar het zijn confrontaties in (akelige) stilte.
Hoe bewogen de geschiedenis van de moderne kunst zelf ook moge geweest zijn,
de hedendaagse kunstbeleving is er één van eindeloze stilstand, van onbewogen
‘tegenoverstelling’.



Wij, bezoekers, bewegen ons voort als schildpadden, betreden de galerie- en
museumruimte alsof het voor ons vertrouwd terrein was, begane grond. (Ach ja, de
musea: symbolen van de huiselijkheid van kunst, zetels van versplinterde
beschaafdheid.) Maar net als de schilpadden staan wij klem in een hoek. We doen
maar alsof we vooruitkomen, alsof we kijken, ervaren, begrijpen, alsof we
bewonderen...

Op het eerste gezicht zou je denken dat ook het oeuvre van Ruben Bellinkx de
confrontatie zoekt. Maar dat zou een grove misvatting zijn. Ruben Bellinkx zoekt
geen confrontatie, hij onderzoekt confrontaties. Het verschil tussen beide
typeringen, hoe subtiel ook, is van cruciaal belang. Het verduidelijkt op welk punt
deze werken van vergelijkbare voorbeelden uit het recente kunstverleden
afwijken. Het dier van Ruben Bellinkx is niet langer sfinx, zoals in het symbolisme,
niet langer rauwe natuur, zoals bij Bacon, niet langer de drager van iets utopisch,
waarvan Beuys nog droomde in zijn beruchte confrontatie met de coyote. Evenmin
vind je in de dierenwereld van Ruben Bellinkx het ziekelijke voyeurisme van een
Damian Hirst of de grootse vertedering van een Berlinde de Bruyckere. Het dier
staat hier niet tegenover de mens, is evenmin het symbool van een vergeten natuur
in de mens. Dat de presentatie van deze werken plaatsvindt onder de noemer
‘Poging tot gewenning aan het huiselijke’ is dan ook geen toeval. Juist dit laatste,
het huiselijke, is de plek waar de mens door de kunstenaar als het ware is
weggegomd. De mens zelf is afwezig, en het dier beweegt zich, ‘beestachtig’, in
die leegte van de menselijke geschiedenis, van de cultuur. Zo kan het huiselijke
ook verschijnen als het onmenselijke in de mens, en het dier als het vreemde
wezen dat zich moeiteloos in die onmenselijkheid schikt, zich naar de
(on)menselijke leegte plooit. De schildpad draagt hier de huiselijkheid (de tafel),
zoals ze in bepaalde mythen de wereld droeg, zonder klacht, zonder loon, zonder
meer. En zoals de hond altijd de huiselijkheid heeft belichaamd, zo verslindt hij
haar hier, zonder meer. De mens zelf blijft buiten beeld, door de kunstenaar
achterwege gelaten, in de steek gelaten. Het is op dit punt dat dit werk de
inmiddels klassiek geworden confrontatiekunst overstijgt. Precies doordat hij het
menselijke uit het beeld verwijdert - doordat de mens ‘uit beeld verdwijnt’ -,
plaatst de kunstenaar de bezoeker opnieuw in een °‘liefdesverhouding’ tot zijn
kunst. (Een bizarre liefde, dat wel, maar niettemin...) Deze kunst wil ons immers
verleiden, opnieuw verleiden, tot een esthetische ervaring, tot een ervaring van
schoonheid - hoe verdacht zulke termen vandaag ook mogen zijn. Het zijn beelden
die kiezen, in onze plaats. Ze kiezen ons, in onze plaats. Wij, hier, zijn het
menselijke. Wij worden verzocht. Het is die artistieke verzoeking die mee de
intense weerspannigheid van dit werk, tussen baldadigheid en finesse in, helpt
verklaren.

Met verfijnde, gestileerde, gezochte beelden maakt Ruben Bellinkx kunstwerken
die zich op de grens van creatie en esthetica ophouden. Mooi zijn deze beelden
alleszins, en de kunstenaar kan - mede op basis van eerder oogstrelend werk, zoals
Moving Earth, Stroom, Matras, Watertoren - gekenmerkt worden als een ‘estheet’
(ook al een verdachte term). Maar de schoonheid van de beelden is zelf schijn,
trompe-l’oeil - tweede weerspannigheid van dit oeuvre. In de onmenselijkheid van
de mens, verbeeld in en door het dier, zit immers ook de onmenselijkheid van de
kunst vervat. De schildpadden dragen de tafel, maar worden op hun beurt gedragen
(gestuurd, geforceerd, mis-handeld) door iets artificieels, door kunst. Hun
gedwongen samenhang kent geen uitweg, geen ‘vluchtweg’, zoals de Franse
filosoof Deleuze zou zeggen. Tegelijk is het ‘dier-worden van de mens’ - een



belangrijk thema in Deleuzes esthetica, waarin deze beelden als het ware hun
tanden zetten - hier herleid tot het ‘mens-’ of beter tot ‘het kunst-worden van het
dier’. Zo legt de kunstenaar, bij wijze van spreken, de animalieén van de kunst
bloot. Onder de schoonheid en verfijning van deze beelden schuilt een
vlijmscherpe kritiek op het onmenselijke van een al te huiselijke, zelfgenoegzame
kunstbeleving. Niet het sublieme, maar het subtiele staat hier centraal. Dit oeuvre
toont ons de tragische verwevenheid van het dier met de cultuur, van de mens met
zijn eigen uitzichtloze huiselijkheid, en van het onmenselijke met de kunst.

Want schoonheid, zoals Rainer Maria Rilke al zei, is vreselijk, vernietigend.
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